RECORDS D’UNA HABITACIO BLANCA

“A tu,
que em vas ensenyar a donar
una segona oportunitat a I'amor.”

Es va despertar suosa, freda i tremolant. En aquests petits segons en els quals va obrir els
ulls, no va ser capag de reconéixer on estava.

El sentiment de por la va envair, juntament amb una xiuletada insuportable prop de la seva
oida dreta.

Una altra vegada calma.

Era conscient que el seu cos no reaccionava a les seves supliques de moure's, perd tampoc
li importava, ja no sentia aquest dolor estripant el que quedava del seu feble cos.

A poc a poc la llum es va anar colant a través de les seves espesses pestanyes pél-roges,
fins a les seves pupil-les de color marro.

En époques anteriors era considerada filla del diable, ara era una pobra noia prostrada a un
llit d'hospital.

| va tornar a ser conscient.

El primer que va sentir van ser els dits de les seves mans moure's a la seva ordre, després
va ser el control de la seva respiracio, i entre tots ells, Maria, va comencgar a obrir aquests
ulls color terra per a trobar-se amb quatre parets blanques de cara.

Ja sabia on estava.

La xiuletada se li va fer familiar, igual que aquesta olor tan caracteristica, a net, a una
barreja dels diferents productes de neteja que utilitzen.

Es va centrar en recuperar el control en les seves extremitats, veient en primer lloc els
cables que connectaven els seus delegats bragcos amb I'aparell que emetia el so.

- Encara continuo viva. - va pensar.

Ni ella mateixa sabia si s'alegrava o no.

Era la cinquena intervencio quirdrgica, i aquesta, li havia semblat la més dolorosa de totes
perqué va aparéixer com un punyal fred a mitjanit per a clavarseli per I'esquena, sense previ
avis.

Cada cinc hores, i si se’n recordava, passava una infermera d'aire gracios, es notava que no
era autoctona de Barcelona.

Margarita es deia, dotada d'uns ulls negres com el carbd, una cabellera arrissada dominada
per forces majors, una cara de galtes rabassudes pero de nas fi, juntament amb la seva pell
bruna amb olor a mar.
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Sempre saludava a la pobra Maria amb un somriure en el seu rostre, i ella li ho agraia. De
tant en tant, si Margarita s'aixecava de bon humor, li explicava anécdotes de la seva terra,
Cuba, mentre li canviava les dosis de sérum i antibiotics a Maria.

Ella, en canvi, es dormia fent un esfor¢c immens per saber el final d'aquelles histories que i
explicava I'Unica persona, que a parer de Maria, es preocupava per ella.

Un mati, Maria, es va despertar amb el murmuri de multiples passos corrent pels
passadissos, aquest dia I'hospital estava atabalat, anava tard.

El que ella no sabia, és que aquest rebombori era provocat per una altra noia de cabells
com l'or i mirada profunda, I'existéncia de la qual era crucial per al futur esdevenidor de
Maria.

Molts d'ells la recorden pel seu somriure, captivador i sincer, uns altres la recorden pel seu
nom, Olvido.

Olvido era una noia sorda. La seva infancia es pot explicar en tres paraules, solitud i
incomprensio acompanyada de la inevitable frustracio.

| com comprendreu, amb els seus 21 anys, poder comencar a treballar era un nou mén ple
de possibilitats i estimuls que Olvido encara desconeixia.

L'Hospital Sant Joan de Déu la va acollir amb il-lusio, feia poc havia entrat hospitalitzada
una menor sorda, aixi que necessitaven la figura d'Olvido, encara que només fora per a fer-li
companyia.

Aquesta mateixa dema, quan Olvido va acomodar les seves pertinences en la seva
respectiva taquilla, es va disposar a saber qui era aquesta menor. Estava nerviosa, ho sabia
pel seu imperceptible tremolor a les seves mans i com gargamellejava cada 30 segons.

Lamentablement, Oblit no va arribar a I'habitacié de la pacient. Es va perdre al girar a la
dreta en la tercera interseccio d'eterns passadissos.

- Es un laberint de portes i passadissos. - va pensar indignada al saber que estava perduda.
A partir d'aqui, va comengar a deambular sense cap logica, esperant trobar-se amb algun
company que pogués situar-la.

Quan Olvido va girar per setena vegada en un dels molts passadissos, va veure com de
lluny una llum s'escapava a través d'una porta entreoberta.

- Pot ser trobi a algu. - van tornar els nervis, com es comunicarien?

Va picar a la porta amb els artells de la seva ma dreta i va entrar sense esperar resposta, de
totes maneres no anava a escoltar-la.

- Menys mal Margarita, el serum fa hora i mitja que s'ha esgotat. - perd Maria no va rebre
resposta de tornada.
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Sind que va observar a una figura molt més prima que Margarita i qué, amb gracia va entrar
a I'habitacio.

Maria va esperar que digués alguna cosa. Olvido simplement la va mirar als ulls i va
somriure, es va quedar alli, a la porta, amb la incertesa de Maria recorrent el seu cos.

Al cap de dos minuts, pot ser més, Olvido es va dirigir a les grans finestres per a obrir una
d'elles, i va agafar una glopada d'aire. Seguidament va agafar unes fulles de la taula de
Maria, sense el seu permis, juntament amb un boligraf.

Aixi va ser com a Olvido va descobrir de I'existéncia de Maria, i com arribar a 'habitacié del
seu pacient.

A partir d'aquest dia, cada vegada que Olvido tenia temps lliure s'escapolia per a parlar amb
Maria, ja fora per a esmorzar al costat d'ella, o per a ensenyar-li lo basic en llengua de
signes.

Maria per part seva, va quedar captivada per aquell somriure, per com la mirava sense pena
als ulls, de com el seu riure semblava d'un altre planeta, perd abans de res, perqué en cap
moment la jutjava, la feia sentir viva. La mateixa sensacio quan en el mes de maig
decideixes fer una visita al mar per a mullar els peus, aquesta sensacié de frescor, d'alegria
cap a un estiu que ja es podia assaborir, aquesta sensacio va ser amb la qual Maria va
etiquetar a Olvido.



